承认这些,很痛。
但假装不知道,更痛。
第二天早晨,母亲要走了。
她的机票是下午两点的,但一大早她就起床收拾行李。瑶瑶帮她折迭衣服,凡也在一旁帮忙装箱,叁个人沉默地做着这些事,像在完成一项不得不完成的任务。
早餐很安静。母亲煮了粥,煎了鸡蛋,切了水果。叁个人坐在餐桌旁,只有餐具碰撞的声音。
直到母亲放下筷子,看着瑶瑶。
“瑶瑶,妈十一点的车去机场。”她说,“你送送我吧。”
不是问句,是陈述句。
凡也抬起头:“阿姨,我开车送您吧,更方便。”
母亲看了他一眼,眼神平静,但瑶瑶读出了其中的拒绝。
“不用麻烦了,”母亲说,“瑶瑶送我就好。你昨天不是说今天要回学校处理项目的事吗?”
这是逐客令。礼貌,但坚定。
凡也的表情僵硬了一瞬,但很快恢复笑容:“那……也好。阿姨您一路平安,到了给我和瑶瑶发个消息。”
他站起身,礼貌地告退,然后走进卧室,关上门。
瑶瑶知道他不会真的马上走——他需要等她们离开后,再自己离开。这是一种心照不宣的默契,避免更尴尬的道别。
十一点,出租车准时停在楼下。
母亲检查了一遍水电煤气,给cky添了狗粮,给公主的猫砂盆换了新砂。然后她提起行李箱,最后看了一眼这个小小的公寓。
“瑶瑶,”她说,“走吧。”
去机场的路上,母女俩并排坐在出租车后座,很长一段时间都没有说话。
窗外的城市在晨光中苏醒——上班族匆忙的脚步,学生背着书包的身影,咖啡店门口排起的队伍。一切都是那么正常,那么有序,那么与她们内心的混乱无关。
直到车子驶上高速公路,母亲才开口。
她握住瑶瑶的手,手掌温热,带着常年做家务留下的薄茧。
“瑶瑶,妈昨天跟凡也说的话,你听见了吧?”
瑶瑶点头,没有否认。
母亲的手指收紧,握得更用力了些。
“他那句‘我会负责的’,太轻飘飘了。”母亲重复了昨晚的话,但语气更加沉重,“妈是过来人,有些东西骗不了人。他看你的眼神,不像看爱人,像看一件……趁手的工具。”
她停顿,转头看着窗外飞速倒退的风景。
“瑶瑶,妈以前总劝你忍,劝你让。你爸年轻时候也这样——自私,不顾家,把所有责任都推给我。我那时候想:女人嘛,不都这样?忍忍就过去了,等孩子大了,等男人成熟了,就好了。”
她苦笑了一声,那笑声里有太多瑶瑶听不懂的东西——有自嘲,有悔恨,有释然,还有一种迟来的清醒。
“但我错了。有些人永远不会成熟,有些事忍了也不会过去。我忍了一辈子,等到的是什么?是你爸的变本加厉,是我自己的逐渐消失,是到了这个年纪,才发现自己从来没为自己活过。”
她转回头,看着瑶瑶,眼神里有瑶瑶从未见过的严肃。
“所以我不能看着我女儿走我的老路。”
瑶瑶的喉咙发紧,说不出一句话。
“这个孩子,你要留就留。”母亲继续说,每个字都清晰有力,“但你要想清楚:是为了爱留,还是为了赌气留?是因为你想要一个孩子,还是因为你想用这个孩子绑住凡也?”
她伸手,轻轻抚摸瑶瑶的头发,动作温柔得像瑶瑶小时候。
“凡也这个人,你要继续就继续。但要看清楚:他是真爱你,还是爱你能为他做什么?他说的‘未来’,是你们的未来,还是他一个人的未来?”
车窗外,城市像一卷被拉快的胶片,霓虹招牌化作拖长的光痕。母亲的声音在耳边,却像隔着水传来——低沉、模糊,每个字都认识,却组不成意义。
瑶瑶靠在车窗上,额头贴着冰凉的玻璃。
她其实什么也没想。
大脑是一片被洗劫过的荒原,寸草不生,只有风在空旷处打转的回声。母亲的话语像远处隐约的雷声,她知道那很重要,关乎她的未来,关乎一个生命的去留,关乎她二十岁人生的重大转折。
可她就是无法集中精神。
意识像断了线的风筝,在记忆的乱流里飘。
她想起第一次见凡也,是在大学的图书馆。当时他抓着凌乱的头发。他们解出来题的时候,凡也激动和欢笑的样子。当时她在想,世界上怎么会有这么好看的人。
想起第一次牵手,是在电影院的黑暗中。恐怖片突然的惊吓镜头,她下意识抓住身边人的手臂。散场后凡也说:“你抓得我好痛。”然后把手伸过来,“但可以再抓一次。”
想起在一起后第一次一起过夜,在他租的小公寓里。床不大,两个人挤在一起,听着彼此的呼吸和心跳。凌晨叁点,她口渴起来喝水,看见窗外的城市
BL耽美